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As autumn settles over London, painting the city in golden hues and filling the air with a crisp breeze,
it is with great joy and anticipation that we welcome you to the fifth year of Durga Puja celebrations
with the Jagannath Hall Alumni Association (JHAA UK). This is my first year celebrating with this
incredible family, and I am deeply honoured to be a part of this cherished occasion.

Durga Puja, traditionally a blockbuster event for the Bengali Hindu community, is much more than a
religious festival. It is a vibrant celebration of shared values, a time for people of all backgrounds to
come together in love, spirituality, and community. The warmth and inclusiveness of Durga Puja
transcend cultural and geographical boundaries, bringing joy and hope to everyone who partakes in
this special event.

This year marks another exciting milestone for JHAA UK as we proudly present our first-ever Durga
Puja magazine. I am truly humbled to have been entrusted with the responsibility of curating this
special publication by the President and Trustees of JHAA UK. Despite not having been involved in
the previous years’ celebrations, I have worked with heartfelt dedication to capture the spirit, history,
and grandeur of Durga Puja over the years. It has been a task both challenging and deeply rewarding.

As the youngest member of the alumni, the journey at times felt daunting, but I have been incredibly
fortunate to receive the invaluable guidance of Sukumar Saha, Amitabh Sikder, Sanjib Saha, Samir
Das, Krishna Saha, Shayamal Modak and Sanjoy Kumar Saha Dada. Their wisdom, experience, and
unwavering support have been instrumental in shaping this magazine. I am profoundly grateful for the
trust they placed in me and for their encouragement throughout the process. My sincere thanks also
go to the entire Durga Puja Magazine team, whose dedication and hard work made this publication
possible.

As I near the completion of this magazine, I realize that this opportunity has been more than just a
task—it has been a journey of discovery. It has allowed me to get to know this vast and diverse family
more closely and learn from each of you. I am grateful for the warmth, kindness, and support I have
received, and I look forward to celebrating many more Durga Pujas with this wonderful community.

Wishing you all a joyous and blessed Durga Puja!

Message from the Editor

Durga Puja Magazine 2024 JHAA UK

Editor
Nirman Saha
NSaha
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The worship of Durga Puja is the biggest festival for the Bengali Hindu religion all over the
world. The festival of Durga Puja symbolises the victory of good over evil, awareness over
ignorance and truth over falsehood. This joyful occasion celebrates the goddess as the
motherly power behind all life and creation.

JHAA UK has been celebrating Durga Puja for the last five years. I would like to convey my
sincere gratitude to all our members, friends, contributors and well-wishers for their help and
support in making our Puja celebration successful. Although the Puja is organised by JHAA
UK, it is always open to anyone who is part of the Hindu community in the UK. Durga Puja is a
five-day long celebration, so it gives us an excellent opportunity to meet new people and
their families. It also gives our children the opportunity to learn more about our religion and
culture.

Unfortunately, this year’s Durga Puja celebration will be different compared to previous years
because of the recent attacks on minorities in Bangladesh. Although we are living in the UK,
our thoughts and prayers are always with the victims of the recent attacks on minorities in
Bangladesh.

Let us pray. May the divine blessings of Maa Durga protect us from all evil and give us the
strength to overcome any challenge that comes our way.

Happy Durga Puja to all.

Message from the President

Durga Puja Magazine 2024
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জগন্নাথ হলে প্রথম পূজো সাময়িকী "দশভূজা"। পূজোর আর মাত্র কয়েকদিন। হঠাৎ করেই কে একজন
বলে ফেললো একটা প্রকাশনার কথা। উত্তম প্রস্তাব। কিন্তু হাতে সময় নেই বলে প্রথম ধাক্কাতেই মাটিতে
পড়লো না কথাটা। মাটিতে না পড়লেও প্রস্তাবটা তবু মাথায় রয়েই গেল। আলোচনার সারাংশে কথাটা
আবার ফিরে আসতেই অনুজপ্রতিম নির্মাণ মৃদু কন্ঠে জানালো, সে একটু  চেষ্টা করে দেখতে পারে।
দশভূজার এক ভুজা কেমন যেন আশার হাতছানি জাগালো। সাময়িকীর দায়িত্ব বর্তা লো নির্মাণের কাঁ ধে।
তাকে সাহায্য করার জন্য যুক্ত হলো আরো কয়েকটা হাত। দশ হাতের ছোঁ য়ায় সৃষ্টি হতে চললো দশভূজার
প্রথম অবয়ব।

দুর্গোৎসব বাঙালি জাতীর শ্রেষ্ঠ উৎসব হলেও এবার পূজোর আমেজে কিছুটা বিষন্নতার ছাপ। গত কয়েক
সপ্তাহ ধরে মৌলবাদীরা বাংলাদেশে বেশ মাথা চাড়া দিয়েছে। উন্মাদনায় ঘর হারিয়েছে, প্রান হারিয়েছে
অনেক মানুষ। মন্দির পুড়ছে, মূর্তি  ভাঙছে অহরহ। পশ্চিম বাংলার আরজিকরে এক সহকর্মি নরপশুর
হাতে প্রান দিয়েছে এক মহিলা ডাক্তার। মানুষ বাঁচানো যাদের ধর্ম সেই ডাক্তারদের মাঝে লুকিয়ে থাকা
অমানুষগুলোর বিচারের দাবীতে দেশবাসী উত্তাল। দূর্গা মায়ের আগমনের শুভ মূহুর্তে র আগে সময়টা
কেমন যেন অশুভ হয়ে উঠলো। হয়তো এখনই মাকে আমাদের খুব বেশী প্রয়োজন। কল্যাণময়ীর
আগমনে ঘুচে যাবে সব অকল্যাণ, কাশফু লে আবার বইবে নিষ্পাপ হাওয়া, ঘরে ঘরে প্রতি সন্ধ্যায় বাজবে
শঙ্খধ্বনি। এই তো প্রত্যাশা। মা আসছেন।

দশভূজার প্রকাশনায় আমরা সহযোগীতা পেয়েছি অনেক। খুব অল্প সময়ের মধ্যে লেখা দিয়ে অনেককে
আমাদের সাময়িকীর মান বৃদ্ধি করেছেন। অর্থ সাহায্য ছাড়াও বিজ্ঞাপণ দাতারা নানা ভাবে অনুপ্ররণা
যুগিয়েছেন। তাদের আশীর্বাদ ছাড়া সব প্রয়াশ হয়তো মুখ থুবড়ে পড়তো। কৃ তজ্ঞতা জানাই তাদেরকে
যারা অনেক পরিশ্রম করে বিজ্ঞাপণ জোগাড় করেছেন। সর্বোপরি আমাদের সদস্য এবং শুভাকাঙ্ক্ষীরা

প্রান জুগিয়েছেন প্রতি পদে। তাদের অনুদান এবং উৎসাহে চারিদিকে আজ বাদ্যির রব। প্রতিবারের মতো
এবারও তারা আনন্দে উজাড় হয়েছেন নিজেদের মতো করে। এ পাওয়া পরম আনন্দের।

যেখানে সুর আছে সেখানে অসুরও আছে। এবার পূজোর বেদীতে বলি হোক সব অসুর শক্তির। শান্তি
আর সংহতির ফু লে ফু লে ভরে উঠুক অন্জলীর ডালি। নৈবেদ্যের থালা পুর্ণ হোক ভক্তির আতপচালে।

সবার মিলিত কন্ঠে আবারও ধ্বনিত হোক বিজয়ার গান। জয় মা দূর্গা।

সাধারন সম্পাদকের কলম হতে

Durga Puja Magazine 2024
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I extend a warm welcome to you all. It is always a source of immense pride to come together
as ex-residents of Jagannath Hall, University of Dhaka. I feel privileged as a treasurer to be a
part of this Alumni, which has given me the opportunity to contribute to society and bring our
community together for greater causes. It is truly heartening to witness how JHAA has
provided a platform for all members, empowering us to become valuable contributors to the
society we live in, and offering the same opportunity for our future generations.

JHAA UK has established itself through the guidance and leadership of our dedicated
members, who actively participate in the organization’s daily activities, shaping it into a
cohesive society that not only contributes to the British community but also remains deeply
connected to our roots. We are not alone, but stand by each other in both good times and
bad, always ready to offer support when needed.

The strong camaraderie among our Alumni has transformed JHAA into a close-knit family,
forging deep bonds between us and with the next generation here in the UK. Through year-
long social events such as Bengali New Year celebrations, BBQs, yearly day trips, our annual
reunion, Ganesh Puja, and Christmas celebrations, we have earned recognition as valuable
contributors both in England and Bangladesh.

I would also like to emphasize our charitable efforts, which include supporting affected Hindu
families in Bangladesh and the UK, providing financial assistance to underprivileged but
talented students, aiding in the treatment of former Jagannath Hall students, and other noble
causes in Bangladesh. We always extend our hand in support of Jagannath Hall’s Durga Puja
and its Library.

Our goal is to uphold the core values of integrity, responsibility, and unity. Durga Puja also
holds deep social and cultural significance for us all. Let us use today to share our memories,
reconnect with one another, and celebrate this day with our alumni families and honoured
guests.

Wishing you all a wonderful day!

Message from the Treasurer

Durga Puja Magazine 2024
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Shyamal Modak
Shyamal Modak







(Saida Muna Tasneem) 
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যজ্ঞ শব্দের মূল ধাতু  ‘যজ’ থেকে যজ্ঞের উৎপত্তি। ‘যজ’ শব্দের
অর্থ পূজা, উপাসনা বা শ্রদ্ধার সাথে সমর্পণ। বৈদিক শাস্ত্রীয় বিধান
অনুযায়ী দেবদেবী বা স্রষ্টার উদ্দেশ্যে শ্রদ্ধা ও ভক্তিসহ আচারনিষ্ঠা

এবং পবিত্রতার সাথে মন্ত্রের মাধ্যমে আহুতি প্রদান করেই যজ্ঞকার্য
সম্পাদিত হয়। 

সৃষ্টির প্রারম্ভে, বেদ প্রকাশের সময় ব্রহ্মা যজ্ঞের সৃষ্টি করেন এবং
মানবজাতির উদ্দেশ্যে বলেন, “এই যজ্ঞের মাধ্যমে তোমরা দেবকু ল
তথা পরমাত্মার সন্তুষ্টি অর্জনের জন্য কাজ করবে। বিনিময়ে,
প্রকৃ তি তোমাদেরকে ফল, ফু ল, বৃষ্টি ও শস্য দিয়ে ধন্য করবে। এই
যজ্ঞের মাধ্যমেই নিষ্কাম কর্ম সাধনের মাধ্যমে তোমরা পরমাত্মার
সান্নিধ্য লাভ করতে সক্ষম হবে।”

যজ্ঞ কি? যজ্ঞের
প্রকারভেদ, মানব
জীবনে যজ্ঞের

প্রয়োজনীতা ও তাৎপর্য।
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লিখেছেন হারাধন ভৌমিক

সুতরাং, বলা যায় যে, নিষ্কামভাবে কর্মফল ঈশ্বরে সমর্পণ করে যে কর্ম সম্পাদিত হয়, তাকেই যজ্ঞ বলা হয়। প্রকৃ তপক্ষে, কর্মযোগীর প্রতিটি
কর্মই যজ্ঞস্বরূপ, কারণ তিনি কর্তৃ ত্বের অহংকার পরিত্যাগ করে সকল কর্মই ঈশ্বরকে সমর্পণ করেন।

অন্যভাবে বললে, জীবের জাগতিক কর্মসমূহ নিষ্ঠা ও ভক্তিসহ ঈশ্বরকে সমর্পণ করার চিন্তা নিয়েই যজ্ঞ। শ্রীমদ্ভাগবত গীতার মতে, মানুষের নিত্য
ও নৈমিত্তিক সকল কর্মই ঈশ্বরের উদ্দেশ্যে নিবেদিত হওয়ায় সেই কর্ম অকর্মে পরিণত হয়ে যজ্ঞে রূপান্তরিত হয়।
শ্রীমদ্ভাগবত গীতায় বলা হয়েছে:

“গতসঙ্গস্য মুক্তস্য জ্ঞানাবস্থিতচেতসঃ।
যজ্ঞায়াচরতঃ কর্ম সমগ্রং প্রবিলীয়তে।। (৪/২৩)”

অর্থাৎ, যিনি আসক্তিহীন, কর্তৃ ত্বের অহংকারহীন, যার চিত্ত আত্মজ্ঞানে নিবদ্ধ, তার যজ্ঞাচরিত (ঈশ্বর প্রীতির জন্য সম্পন্ন) সকল কর্ম দোষমুক্ত
হয়ে লীন হয়ে যায়, অর্থাৎ কর্মফলের ভোগ বিনষ্ট হয়ে যায় এবং তা বন্ধনের কারণ হয় না।

Durga Puja Magazine 2024 JHAA UK
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যজ্ঞের প্রকারভেদ
যজ্ঞকে দুই ভাগে ভাগ করা হয়েছে: দ্রব্যযজ্ঞ এবং জ্ঞানযজ্ঞ।
দ্রব্য সামগ্রীর মাধ্যমে সম্পাদিত যজ্ঞের নাম দ্রব্যযজ্ঞ আর

পরমাত্মার সান্নিধ্য লাভে সাধকের ধ্যান, জ্ঞানের ভান্ডার সম্মৃদ্ধির
জন্য কৃ ত যজ্ঞ জ্ঞানযজ্ঞ। দ্রব্যযজ্ঞে সাধক ফু ল,ফল, ঘৃত, মধু বা
নৈবদ্য দিয়ে একনিষ্ঠ ভক্তি ও শ্রদ্ধাসহ মন্ত্রের মাধ্যমে সমর্পণ
করেন। যেমন, ইন্দ্রাদি দেবতার পূজায় হোমের মাধ্যমে যেই আহুতি

প্রদান করা হয় তা দ্রব্যযজ্ঞ। দেবতাদের উদ্দেশ্যে আহুতি প্রদান
করা হয় বলে তাকে দৈবযজ্ঞ বলা হয়।শাস্ত্রে নানা রকম যজ্ঞের
উল্লেখ আছে। যেমন:
 
দ্রব্যযজ্ঞ : স্বত্বহীন ভাবে দ্রব্য দানরূপযজ্ঞ। নিরন্নকে অন্নদান,
পানিয় জলের অভাবে নলকূ প প্রতিষ্ঠা ইত্যাদি দ্রব্যযজ্ঞ। 
তপযজ্ঞ: চান্দ্রায়ণ ব্রত উপাসনার মাধ্যমে তপ করা।
 
যোগযজ্ঞ: যোগ অর্থ চিত্তবৃত্তি নিরোধ। অষ্টাঙ্গযোগ ( যম,
নিয়ম,আসন, প্রানায়াম, প্রত্যাহার ,ধারনা, ধ্যান ও সমাধি )এর
মাধ্যমে সাধনপদ্ধতিকে যোগযজ্ঞ বলা হয়। মহাযোগী বাবা
লোকনাথ ও সাধক রাম ঠাকু র এই যোগযজ্ঞের মাধ্যমেই
সিদ্ধিলাভ করেছিলেন।
 
স্বাধ্যায়যজ্ঞ: ব্রহ্মচর্য অবলম্বন করে নিয়মিত বেদাভ্যাস করার নাম
স্বাধ্যায়যজ্ঞ।

 
সংযম যজ্ঞ: পঞ্চ জ্ঞান ইন্দ্রিয়ের ( চক্ষু , কর্ন, নাসিকা, জিহ্বা, ত্বক)
বিষয় সমূহ (রূপ,শব্দ,গন্ধ,রস,ষ্পর্শ)থেকে নিজেকে সংযত করার
যজ্ঞকে সংযম যজ্ঞ বলা হয়।
 
ইন্দ্রিয় যজ্ঞ: কোন কোন যোগী ইন্দ্রীয়জাত রাগ, দ্বেষ, লোভ ও
ক্রোধকে নিবারন করে ব্রহ্ম সাধনায় নিয়ত থাকেন। তাদের এই
যজ্ঞকে ইন্দ্রিয় যজ্ঞ বলা হয়।

সমাধি যজ্ঞ: কোন কোন যোগী পঞ্চ জ্ঞান ইন্দ্রিয় , পঞ্চ কর্ম ইন্দ্রিয় ,
পঞ্চপ্রানের কর্মকে সম্পুর্নভাবে লীন করে আত্মানন্দ সুখে
ব্রহ্মভাবে বাস করেন। তাদের এই যজ্ঞকে সমাধি যজ্ঞ বলা হয়।
 
বেদজ্ঞান যজ্ঞ: বিচারপূর্বক বেদার্থ নির্ণয় করার নাম বেদ জ্ঞান
যজ্ঞ।

“শাস্ত্রার্থ পরিজ্ঞানং যজ্ঞো যেষাং তে জ্ঞানযজ্ঞা:” -শঙ্করাচার্য।
শাস্ত্রের অর্থ জানা যাদের কর্ম তাঁ রা জ্ঞান যজ্ঞের অনুষ্ঠাতা।
 
প্রানায়াম যজ্ঞ: যোগী প্রান বায়ূতে অপান বায়ূর, অপান বায়ূতে প্রান
বায়ূর আহুতি দিয়ে রেচক ও পূরক প্রানায়াম করেন বা প্রান ও
অপান বায়ূর গতি রোধ করে কু ম্ভক প্রানায়ামের সাধন করেন
তাকে প্রানায়াম যজ্ঞ বলা হয়।
 
তাছাড়া, মহাভারতে নানাবিধ যজ্ঞের উল্লেখ আছে। যেমন :
অশ্বমেধ যজ্ঞ, রাজসূয়ো যজ্ঞ ইত্যাদি। 
 
কৌরবদের প্রতিহিংসার শিকার হয়ে পান্ডবরা যখন হস্তিনাপুর
থেকে বিতারিত হয়ে ইন্দ্রপ্রস্থে নতুন রাজপ্রাসাদ প্রতিষ্ঠা করেন।
অত:পর সেখানে ‘রাজসূয়ো’ যজ্ঞ করেন। সেই যজ্ঞে দেশ বিদেশের
মহামুনি , ঋষি ও শত শত ব্রাহ্মণ , হাজারো প্রজাকু ল অংশ
নিয়েছিলেন। সেই যজ্ঞেই ভগবান শ্রীকৃ ষ্ণ নিজ হাতে সকল
অতিথিদের পদধৌত করে ভক্তি ও সেবার এক অনন্য দৃষ্টান্ত স্থাপন
করে গেছেন জগতের জন্য।
রাজসূয়ো যজ্ঞের ফলে পান্ডবরাজ ধর্মরাজ যুধিষ্ঠির চক্রবর্তী
রাজাহিসেবে খ্যাতি লাভ করেন। 
 
প্রকৃ তিপক্ষে কর্মযোগী সাধন মার্গের পথে এগিয়ে যেতে যেতে
যখনজ্ঞানের সমাধিতে আরোহন করেন তথন তাঁ র অন্তর্দৃষ্টির
প্রখরতা ঈশ্বরের অপার অনুগ্রহে উদ্ভাসিত হয়ে উঠে।
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যোগী তখন সত্য, জ্ঞান,চিম্ময়ানন্দের এক পরম সিদ্ধি লাভে সক্ষম হন। তখন তাঁ র অন্তর্দৃষ্টিতে সর্বত্র ব্রহ্মভাবনা আর জগতকে ব্রহ্মময়
উপলব্ধ হয়।
 
শ্রীমদ্ভাগবত গীতায় ভগবান বলেছেন,
 
ব্রহ্মার্পণং ব্রহ্ম হবির্ব্রহ্মাগ্নৌ ব্রহ্মনা হুতম।
ব্রহ্মৈব তেন গন্তব্যং ব্রহ্মকর্মসমাধিনা।। (২/২৪)
 
অর্থাৎ জ্ঞানে অবস্থিত হলে সবই ব্রহ্মময় হয়। ক্রিয়া, ক্রিয়ার উপকরণ , ক্রিয়ার পাত্র কিছুতেই কোন ভেদ থাকে না।হবণের পাত্র,অগ্নি,হবণ
ক্রিয়া, হবি- সর্বত্র ব্রহ্মদর্শণ সম্ভব হয়। এইরূপ ব্রহ্মদৃষ্টি সম্পন্ন ব্যক্তি ব্রহ্মকেই লাভ করেন।
 
তাৎপর্য ও প্রয়োজনীয়তা:

যজ্ঞের সৃষ্টি মানব সভ্যতা তথা এই সৃষ্টির কল্যাণ সাধনের জন্যে। নানা রকম যজ্ঞের মাধ্যমে সাধকগন তাঁ দের নিষ্কাম কর্ম ও
অন্তর্দৃষ্টিরদ্বারা, ধ্যান আর জ্ঞানের দিব্যশক্তির প্রভাবে জগতের মঙ্গলকারী মহামূল্যবান সম্পদ রেখে গেছেন।

পুরাকালে অর্থাৎ সত্য, ত্রেতা, দ্বাপরযুগে ব্রহ্মবিদগন আপন আপন সাধনার দ্বারা, যজ্ঞ, তপস্যার দ্বারা নিজের মোক্ষ সাধনের পথটি
পরিশুদ্ধির সাথে সাথে এই জগত সংসারের কল্যান সাধনে দৃঢ়ব্রত ছিলেন। যোগসিদ্ধ মহাপুরুষেরা সন্ন্যাসী হয়ে জীবনের ব্রত সাধন
করলেও লোকসংগ্রহ এবং জনকল্যাণমুখী কর্মে লিপ্ত ছিলেনজীবনান্ত কাল অবধি। তারই প্রমান মিলে তাদের সকল কর্মযজ্ঞে।যেমন
মহর্ষী বেদব্যাস, যিনি ছিলেন ভগবানের সপ্তাবেশ অবতার। স্বীয় জীবনকালে সনাতন ধর্মের শাস্ত্র ভান্ডারকে সমৃদ্ধ করে গেছেন তাঁ র
জ্ঞানগর্ভ  লেখনীর মাধ্যমে। তিঁনি আমাদের বেদকে চারটি খন্ডে বিভিক্ত করে সনাতন ধর্মের জ্ঞান, পূজা, পার্বণ, অর্থনীতি , চিকিৎসা ও
সমাজ ব্যবস্থার বিশদতাকে পরিপূর্ণতা দিয়ে গেছেন- ঋক, সাম, অথর্ব ও যজুর্বেদ সৃষ্টির মাধ্যমে। উপবেদ, বেদান্ত শাস্ত্র, বহু পুরাণ ও
উপনিষদ তাঁ রই স্বাধ্যায় এবং বেদজ্ঞান যজ্ঞেরই ফসল।

মহাভারতের মত বিশাল মহাকাব্যটিও তাঁ রই ধ্যানমগ্ন সাধনার সৃষ্টি। আজকের যুগে ঘরে ঘরে শ্রীমদ্ভাগবত গীতা নামের মহামূল্যবান যেই
গ্রন্থখানা হাতের কাছে আমরা পাই, সেই গ্রন্থখানাও মহাভারতের ভীশ্মপর্বের পঁচিশ থেকে বিয়াল্লিশতম অধ্যায়ের সংকলন। তেমনিভাবে,
অগস্থমুনি তাঁ র নিজ দেহের অস্থিসমূহ দান করে দিয়েছিলেন দেবরাজ ইন্দ্রের বজ্রধনু, শ্রীরাম চন্দ্রের হরধনুর তনু, কু রুক্ষেত্রের যুদ্ধে
ব্যবহৃত অর্জুনের গান্ডীব ধনু তৈরীর জন্য।কথিত আছে অগস্ত মুনির সাধন ও তপযজ্ঞের ফলে তাঁ র শরীরের অস্থি এত মজবুত ও
শক্তিশালী হয়েছিল যে বজ্রাঘাতেও সেই অস্থি অক্ষত থাকতো।সেই জন্যই তাঁ র ইচ্ছানুসারে সেই অস্তি ব্যবহার করা হয়েছিলমহামূল্যবান
সেই অস্ত্র তৈরীর কাজে।

আধুনিক বিশ্বেও যজ্ঞ সাধনার এই কর্মযজ্ঞ অব্যাহত আছে। যুগেরপরিবর্ত নের সাথে মানুষের কর্ম পদ্ধতির পরিবর্ত ন সাধিত হলেও সেই
কর্মযজ্ঞের যাত্রা অব্যাহত আছে নানা ভাবে। আজ মুনি ঋষিদের মতই জ্ঞানযজ্ঞের সাধনায় ব্রত হয়েছেন বড় বড় বিজ্ঞানী তাঁ দের নয়া নয়া
আবিষ্কারের মাধ্যমে। বিজ্ঞানীদের আবিষ্কার জগতের সভ্যতাকে এক নতুনতর পর্যায়ে নিয়ে মানুষের জীবনকে তথা সংসারকে সাবলীল
গতিশীলতা প্রদান করেছেন। জীবজগত , উদ্ভিদজগত, নভোমন্ডল বা জলজগত সব জায়গায় রয়েছে বিজ্ঞানের জয় যাত্রা। জ্ঞানযজ্ঞ,
নিষ্কাম কর্ম যজ্ঞ এবং স্বাধ্যায় যজ্ঞের প্রকৃ ষ্ট দৃষ্টান্ত পরিলক্ষিত হয়েছে বিজ্ঞানীদের গবেষণা , আবিষ্কার আর নির্মোহ বলিদানের মাঝে। তাই,
যজ্ঞ মানব সমাজের জন্য , জগতের কল্যানের জন্য এক অপরিহার্য অনুষঙ্গ। এক অনন্য সাধনার বিষয়, মুক্তির অন্বেষা এবং
বিশ্বব্রহ্মান্ডের সবচেয়ে বেশী অত্যাবশকীয় কর্ম।
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১৯৭১ সালে আমার বয়স সাত বছর, আমার ভাই ডাঃ সুব্রত (দিবাকর) ছয়, আর ছোট ভাই ডঃ তুষার মাত্র ২ বছর। আমার বাবা পিরোজপুর
কলেজের ইংরেজির অধ্যাপক, মা গৃহিণী, সেই সাথে নিজের পড়াশুনা চালিয়ে যাচ্ছিল। খুব অল্প বয়সে বিয়ে হওয়ায় এবং পড়াশুনায় বিরতি
থাকায় সে বছর মা এসএসসি পরীক্ষার্থী। আমাদের বাসা তখন পিরোজপুর শহরের রাজারহাটে ছিল। আমাদের বিপরীত বাড়িতে থাকতেন
বাবার বন্ধু , সংস্কৃ তের অধ্যাপক কানাই কাকু  এবং দুর্নীতি দমন কর্মকর্তা  শ্রী হিরন্ময় চৌধুরী। সম্ভবত সেদিন ছিল ২৪ বা ২৫ মার্চ । সন্ধ্যার
দিকে মনে হলো আমার বাবা সহ তার সব বন্ধু রা উত্তেজনা, ভয় আর আতঙ্ক নিয়ে ঘর-বাইরে করছে! তখনও এতসব বোঝার বয়স হয়নি
আমার।

এক সন্ধ্যাবেলায় দেখলাম যুবক কিছু  ছেলে বাড়ির সামনে দিয়ে দৌড়াদৌড়ি করছে। কারো কারো হাতে রাইফেল বা বন্দুক। শুনলাম
পিরোজপুর থানা লুট হয়েছে! সবাই খুব ভয় ও উত্তেজনা নিয়ে ছোট রেডিও ঘিরে সংবাদ (BBC?) শুনল! সম্ভবত সেটা ছিল শেখ মুজিবের
জাতির উদ্দেশ্যে যুদ্ধের আহ্বান। দুই-চারদিনের মধ্যেই আমরা নদীপথে আমাদের মামা বাড়ি বাগেরহাট কচুয়ার চরকাঠী গ্রামে চলে গেলাম
নিরাপদ আশ্রয়ের আশায়! গ্রামগুলো তখন শহরের থেকে একটু  বেশি নিরাপদ ছিল। সেই বয়সে মনে হয় বুঝতে পারিনি আমরা শহর ছেড়ে
গ্রামে পালিয়ে যাচ্ছি!!

লিখেছেন ডাঃ শিপ্রা দাস

স্বাধীনতার পঞ্চাশ বছর পরে, মাত্র সাত বছর বয়সের সেই
ছোট্ট মেয়েটির স্মৃতির ডালিতে রাখা ভয়াবহ একাত্তরের
দিনগুলোর কষ্টের স্মৃতিগুলো কেনো জানি না লিখে রাখার
বাসনা হয়েছে।

প্রথমত, সূর্য অস্তাচলের পথে, আলসেমি করতে করতে
জীবনের সুন্দরতম সময় পার করে ফেলেছি। এখন না
লিখলে, জীবনে হয়তো আর কখনও সুযোগ পাব না!
স্মৃতিশক্তি যে কতদিন আমাকে সাহায্য করবে, জানি না।
কেনো যে মুক্তিযুদ্ধের দিনগুলোর স্মৃতিগুলো বিনিদ্র রাতের
বেলা মুভির মতো আমার মাথার মধ্যে ঘুরে ফিরে, কে
জানে!!

দ্বিতীয়ত, কাছ থেকে মুক্তিযুদ্ধ দেখা বা কষ্টকে এত সামনে
থেকে উপলব্ধি করার শেষ প্রজন্ম আমরাই। তখন যারা
সম্মুখসমরে অংশগ্রহণ করেছিল, তারা প্রায়ই একে একে
চলে গেছে বা চলে যাচ্ছে! পরের প্রজন্মের কাছে এত বড়
মুক্তিযুদ্ধের কাহিনী একসময় শুধু ইতিহাস হয়ে থাকবে বা
রূপকথার গল্প বলে মনে হবে!
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কিছু দিন পরে বাবা আমাদের রেখে আবার একাই পিরোজপুর গিয়েছিলেন, বাসা থেকে আমার মায়ের লুকিয়ে রেখে আসা গয়নাগুলো
নিয়ে আসতে, যা পরবর্তীতে আমাদের জীবন বাঁচিয়েছিল! এরপর শুরু হলো আমাদের পালিয়ে বেড়ানোর জীবন। গ্রামের মধ্যে আমার

মামারা শিক্ষিত এবং অবস্থাপন্ন হওয়ায় সবাই বুঝতে পেরেছিল আক্রমণটা ঐ বাড়ি থেকেই প্রথম শুরু হবে। তাই প্রথম থেকেই আমাদের

পাঁচজনের পরিবার সন্ধ্যার আগে আগেই পাড়ার এক দরিদ্র পরিবারের খড়ের ঘরে চলে যেতাম! আমার মেজমামা (এমবিবিএস ডাক্তার)
তার সন্তানসম্ভবা স্ত্রীকে নিয়ে পাড়ার আরেক হতদরিদ্র বাড়িতে চলে যেতেন প্রতিদিন! ছোট মামাও এমন এক খড়ের ঘরে আশ্রয় নিতেন।
এত বড় বাড়িতে আমার দাদু-দিদিমা শুধু থাকতেন। বড় মামা-মামীও তাদের দুই ছোট ছেলেকে নিয়ে অন্য বাড়িতে চলে যেতেন সন্ধ্যা
হবার আগেই! এভাবে একে একে আস্তে করে সবাই চলে যেতাম যেন কেউ না বুঝতে পারে, কারও দৃষ্টিতে না পড়ে।

সন্দেহ সত্যি হলো এক রাতে। গোলাগুলির আওয়াজে ঘুম ভাঙল আমাদের! আজও মনে আছে, ভয়ে আমার সে কী কাঁ পুনি! কত ছোট
ছিলাম, অথচ আজও অনুভব করতে পারি! ভয়ে মাকে জড়িয়ে ধরে ছিলাম! মামাবাড়িতে ডাকাতি হচ্ছে! গ্রামবাসীরা চিৎকার করছে!
গোলাগুলি করে অনেকক্ষণ বসেই নিশ্চিন্তে সবকিছু  নিয়ে ডাকাতদল নির্বিঘ্নে পালিয়ে গেলো! এরপর শুরু হলো নিয়মিত ডাকাতি! ক’দিন
পরপর ডাকাতদল এসে যা কিছু  পারে, সোনাদানা, টাকাপয়সা, কাঁ সাপিতলের থালা-বাসন প্রায় সবই নিয়ে গেলো! তখন মামাবাড়িতে আর

তেমন কিছু  অবশিষ্ট ছিল না! চারদিকে আতঙ্ক—পাকিস্তানি মিলিটারিরা পিরোজপুর, বাগেরহাট শহর পর্যন্ত পৌঁছে গেছে, যে কোনো সময়
যে কোনো গ্রামে তারা ঢুকতে পারে!

মনে আছে, আমার মামারা একদিন বিরাট একটা গর্ত  করে রান্নাঘরে এক মাইট পুঁতে তার ভিতরে সবার সোনার অলংকার, কাঁ সার থালা-
বাটি আর শেষ ভরসা হিসেবে কিছু  চাল-ডাল রেখে জায়গাটা একদম আগের মতো করে রাখল যাতে কেউ বুঝতে না পারে! আর

আমাদের ছোটদের বারবার সাবধান করল আমরা যেন কাউকে কিছু  না বলি! মিলিটারি আর আসতে হলো না, একদিন দিনদুপুরেই
দক্ষিণপাড়ার মুসলিমরা চলে এলো গ্রাম লুট করতে। গ্রামের সব বড়রা, বিশেষ করে পুরুষরা, জীবন ভয়ে দূরে পালিয়ে রইল! আমরা দূর
থেকে বুঝলাম, সমস্ত হিন্দুবাড়ি লুটপাট হয়ে গেলো! আর গ্রামে থাকাও নিরাপদ নয়!!

এদিকে আমাদের গ্রামের বাড়ি, বাগেরহাটের ষাটগম্বুজের পাশের গ্রামের রাজাকার রজ্জব আলী ফকির ঘোষণা দিয়েছে আমার বাবা
(কলেজের ইংরেজি অধ্যাপক), বড় মামা (সহকারী প্রধান শিক্ষক), মেজো মামা (এমবিবিএস ডাক্তার), ছোটো মামা (কলেজ অধ্যাপক)
এদের যে কোনো একজনকে জীবিত বা মৃত অবস্থায় নিয়ে গেলে মাথাপিছু  কয়েক হাজার টাকা পুরস্কার দেবে। পালানোর কোথাও না
পেয়ে প্রাণভয়ে নিরাপদ আশ্রয়ের আশা নিয়ে রাতের আঁধারে আশ্রয় নিলাম মামাবাড়িতে কাজ করা পাশের মুসলিম পাড়ার ভীষণ
হতদরিদ্র পরিবার ম্যানা শেখের বাড়িতে। ওরা যথাসাধ্য আমাদের যত্ন করেছে, কিন্তু বাড়ি তো নয়, সে যেন আসমানিদের ঘরের মতো—
ভেন্না পাতার ছাউনি! সারারাত জেগেই কেটে গেলো, সবার পরের দিনও তাই…। বসার মতো পর্যন্ত জায়গা নেই!!

সে যে কী চরম কষ্ট আমাদের! ভীতি তো আছেই সাথে! আমাদের পাঁচজনের সংসার, মেজোমামা, সন্তানসম্ভবা মেজোমামী, তাদের এক
বছরের ছেলে পার্থ আর ১৫/১৬ বছরের আমার যুবতী মাসি (যিনি তখন সবচেয়ে বিপদের ঝুঁ কিতে ছিলেন) আমাদের সাথে। সবার চোখে
মুখে ভয়, আতঙ্ক, কষ্ট! এতদিন পরে সেই দিনগুলোর কথা লিখতে বসেও আমি সেই প্রচণ্ড কষ্ট অনুভব করছি!!

পদ্মনগরের দিনগুলো:……………

এক-দুই দিন পরেই এক সন্ধ্যায় পাশের গ্রাম পদ্মনগর থেকে ১৯-২০ বছরের দুই অপরিচিত যুবক (সালেক কাকু  আর তার বন্ধু  আজাদ বা
আসাদ কাকু ) এলো আমাদের নিতে! তারা সংবাদ পেয়েছে, এই হতদরিদ্র পরিবারে, যাদের নিজেদেরই দুমুঠো খাবার জোটে না, সেখানে
আশ্রয় নিয়েছে এমন শিক্ষিত দুই পরিবার, যাদেরকে আশেপাশের সবাই একনামেই চেনে! তাদের উদ্দেশ্য মহৎ—আমাদের আশ্রয় দান
করা। কিন্তু আমার বাবা, মামা, মা—সবাই সন্দিহান হয়ে গেলেন। ভয়ে সবাই আতঙ্কিত! মনে হচ্ছিল, হয়তো আজ রাতেই তারা আমাদের

নিয়ে গিয়ে মেরে ফেলবে! আর যদি না-ও নিয়ে যায়, তাহলেও তারা তো আমাদের অবস্থান জানে! হয়তো রাতে ফিরে আসবে আবার।

সুতরাং, মৃত্যু  নিশ্চিত!!

জীবনের বাজি রেখে আমরা আবারও তাদের সাথে চললাম। চারিদিকে ঘুটঘুটে অন্ধকার। বড় ফাঁ কা মাঠ, হাঁ টুর ওপর পর্যন্ত জল জমে
আছে। মা’র কোলে ছোট ভাই তুষার, বাবু কাঁ ধে নিলো আমাকে। আর ভাই দিবাকরকে কাঁ ধে তু লে নিলো ঐ যুবকদের একজন (সালেক
কাকু )। পুরো মাঠ পাড়ি দিয়ে চললাম অজানা গন্তব্যে! কি অপেক্ষা করছে সেখানে কে জানে! বড় দোতালা বাডী! এখনও চোখ বন্ধ করে
ঐ বাড়ীর আদ্যপ্রান্ত দেখতে পারি আমি! আলোআধারিতে কলের জলে কাদা পা ধুয়ে সোজা দোতালায় উঠতে বলা হোল আমাদের।

রাতের আঁধারেই উপরে উঠালো আমাদের সবাইকে। যেন কেউ না জানতে পারে! আশেপাশের কেউ টের না পায়! তাহলে স্হানীয়
রাজাকারদের কানে পৌঁছাতে আর কতক্ষন! আমরা সবাই ভয় পাচ্ছিলাম। মৃত্যু  অবধারিত এ যেনো আরও সামনে আসছে !! খাবার
দাবার উপরেই দেয়া হোলো! ছোটোরা খেলেও বডরা ভয়ে অস্থির ছিল!



Durga Puja Magazine 2024 JHAA UK

20
যা হোক সালেক কাকু , কাকু র মা আমাদের দাদী এবং কাকু র ভাই ভাতিজা ভাতিজীরা আমাদেরকে তাদের পরিবারের সদস্য করেই নিলো
এবং আমরা প্রচন্ড ভালবাসায় পদ্মনগরের ঐ বাডীতে আশ্রিত রইলাম অনেক গুলো দিন (আমি জানি না কত দিন) ! কোনো দিন তাদের
কে আমরা ভুলতে পারব না। আজ স্বাধীনতার পন্চাশ বছর পরেও আত্মার আত্মীয় হয়ে আছে কাকু  আমাদের জীবনে।আমরা তিন ভাই
বোন তথা গোটা পরিবার এবং যতদিন মা বাবা বেঁচে ছিল কাকু কে আমরা পরম কৃ তজ্ঞতায় আত্মার সাথে বেঁধে রেখেছি! এই উদার মনের
মানুষটি সেই থেকে পিতৃসম আসনে বসে আছে আমাদের হৃদয়ে! ঐ বাড়ীর সমবয়সীদের সাথে খেলাধূলা করে, ছোট্ট খালে সাঁতার কেটে
ভালই চলছিল আমাদের ছোটদের দিন গুলো ! 

এক রাতে কাকু  চু পিচু পি আমার বাবাকে বলল দাদা, আমি কালই মুক্তিযুদ্ধে চলে যাচ্ছি, আমার মা কেও বলি নি! কান্না কাটি করবে, যেতে
দেবে না! তবে যত দ্রুত সম্ভব আপনারা নিরাপদ আশ্রয় খুঁজে চলে যান! আসলে কাকু  তার অনুপস্হিতিতে অন্য কাউকেই বিশ্বাস করতে
পারছিল না আমাদের নিরাপত্তা নিয়ে! সালেক কাকু  মুক্তিযুদ্ধে চলে গেলো তার বন্ধু দের সংগে! যতদূর মনে পড়ে সালেক কাকু , আসাদ

কাকু  আর আজাদ কাকু  পদ্মনগরের তিন কৃ তি যুবক একসাথে মায়েদের চোখ ফাঁ কি দিয়ে যুদ্ধে চলে যায়! যুদ্ধ শেষে সালেক কাকু  ফিরে
এলেও, আসাদ কাকু  আর ফিরে আসেন নি! পরে শুনেছি বীর মুক্তিযাদ্ধা যুদ্ধ করতে করতে শহীদ হন মোড়েলগঞ্জে শহরের অনতিদূরে
১৫ই ডিসেম্বর !! এই মুক্তিযাদ্ধার প্রতি আমার বিনম্র শ্রদ্ধা!

 কাকু  যুদ্ধে যাওয়ার পরপরই একরাতে আমার বড় মামার ছাত্র সত্তার নামের একজন আমাদের কে মামাবাডীতে নিয়ে গেলো নিরাপত্তার
নিশ্চয়তা দিয়ে। নৌকায় করে সে আমাদের নিয়ে যায় এক রাতের বেলা! আমার মেজো মামা আর বাবা ওদের বিশ্বাস করতে না পেরে
আস্তে আস্তে জঙ্গলের মধ্যে লুকিয়ে গেলো! এবং বাডীর বাইরে থাকতো !! বাবা এবং মামারা প্রায়ই গাছের আগডালে বসে রাত কাটাতো,
কখনও বা গভীর জংগলের মাঝে আত্মগোপন করে থাকতো।মাঝে মাঝে রাতের অন্ধকারে এসে আমাদের খোঁজ খবর নিয়ে আবার চলে
যেতো! ক’দিন না আসলেই মা ভীত হয়ে পড়ত বেঁচে আছে তো!!

দুই চারদিন পরেই এক রাতে আমাদের নিরাপত্তার আশ্বাস দান কারী সত্তার বাহিনীরা ডাকাত বাহিনীর সাজে অন্যবাডীতে থাকা আমার

ছোটো মামাকে হাত পিছনে বেঁধে ধরে নিয়ে আসছে দেখলাম মাঝ রাতে!! হাতে ওদের বড় বড় টর্চে র আলো আমাদের চোখের উপরে!
আজও আমি ঐ দু:স্বপ্নের দৃশ্যটা দেখি!! আমার সেই যুবতী মাসী প্রান হাতে নিয়ে দিক বিদিক হারানো পাগলের মত সব কাটাতারের বেড়া
পার হোয়ে দৌড়াতে দৌড়াতে নিজেকে বাঁচাতে পাশের গ্রামে চলে যায়! পরের সকালে তাকে যখন ফিরিয়ে আনা হয় তার সমস্ত পা গুলো
কাঁ টাতারে কেটে রক্তের স্রোতধারা বইছে । সে স্মৃতি আজও ভু লি নি আমি!! 

আমরা তিন ভাই বোন সহ মা, দাদু, দিদিমা রান্নাঘরের মাটিতে সামান্য কাথা কাপরে ঘুমাতাম ! কারন তখন আর তেমন কিছু  অবশিষ্ট
ছিলো না আমাদের! এতবড় বড় ঘরে শুতে যাওয়ার সাহস হোতো না! ডাকাতগুলোর দুই পশু আমার মায়ের দুই হাত ধরে রেখে একজন
একটা লম্বা বন্দুক ধরলো আমার মায়ের বুকে, মেরে ফেলবে !!আর আমি তখন প্রচন্ড ভাবে কাঁ দছি!! ভাই দিবাকরও এটা দেখে কাঁ দতে
শুরু করেছে !! কি দু:সহ অভিজ্ঞতা! যে কোন সময় পশুরা ট্রিগারে টিপ দিলেই মাতৃহারা হয়ে যেতাম একমূহুর্তে  ! তারপরে যখন ছোটভাই
তুষার দুই বছরের দুগ্ধ শিশু ঘুম থেকে জেগে কাঁ দতে শুরু কোরলো ওদের মনে কি দয়ার সন্চার হোলো জানি না, আমার মাকে ওরা ছেড়ে
দিলো!! 

আর এক রাতে প্রচন্ড বৃষ্টি র মধ্যে একটা আধা শুকনো খালের মধ্যে আমরা সবাই ঘুটঘুটে অন্ধকারে পালিয়ে ছিলাম চাচের পাটি দিয়ে
ঢেকে! সাপ জোক সব গায়ের উপর দিয়ে, পায়ের উপর দিয়ে চলে যাচ্ছে, মশা কামড়াচ্ছে অথচ একটুও শব্দ করতে পারছি না পাছে ওরা
টের পায়!!কি দুঃসহ ভাবা যায় না!একদিন মামাবাডীর সামনের মন্দিরে গ্রামের সব হিন্দুদের একসাথ করে কলমা পডিয়ে মুসলিম বানানো
হোলো!! আমার বাবা আর মেজোমামা ও নতুন নাম নিয়ে মুসলিম হোলো!! এখনও মনে হলে হাসি পায় আমাদের সবার একটা করে
মুসলিম নাম ছিলো! আর দু একটা লাইন কলেমা মনে রাখতে হোতো!! যাতে রাজাকার রা জিজ্ঞেস করলে গরগর করে বলতে পারি!
হায়রে জীবন!! সনাতন ধর্ম নিয়ে জন্ম আমাদের! মনের থেকে না হলে জোড় করে কি ধর্মান্তরিত করা যায়?? 

অন্য একদিনের কথা, তখন আর ডাকাতি আর লুটতরাজ শেষে তেমন কিছুই অবশিষ্ট নেই মামা বাডীতে। শেষ সম্বল কাঁ সার থালাটিতে
খেতে বসেছিলাম, এমন সময় এলো রাজাকার ! ভাতটা মাটিতে ঢেলে পা দিয়ে দলে দিয়ে গেলে যেন খাবার অযোগ্য হয়ে যায়! দিব্যি
বাপের সম্পত্তির মত থালাটা নিয়ে চলে গেল!! সে কি দুর্বিসহ দিন!! বড় মামাকে তার প্রিয় ছাত্র সাত্তার আদেশ করল পুকু রে তার লুকিয়ে
রাখা সাইকেল খানা ডু বিয়ে উঠিয়ে দিতে। আমার মামার তার স্নেহের ছাত্রটির জন্য তাও করতে হয়েছিলো।এদিকে রাজাকার রজ্জব

আলী ফকির ও মুসলিম লীগের নব্বই বছর বয়সী মোজাম ডাক্তার রীতিমত সন্ত্রাস হয়ে দাঁ ড়াল বাগেরহাট ও আশেপাশের এলাকায়! সমস্ত
শিক্ষিত হিন্দুদের নিয়ে ওরা জবাই করতো! নব্বই বছরের মোজাম ডাক্তার বোলতো বাবারা তোমরা মাথা নিচু  কর,তাতে তোমাদেরও কষ্ট
কম হবে আর আমারও কষ্ট কম হবে। শোনা যায় সে কু ড়াল দিয়ে জবাই করেছিল গুনে গুনে ৯৯৮ জনকে! আর দুজন হলেই নাকি
বেহেশতের certificate খানা হাতে পেতো!! 
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রাজাকার রজ্জব আলী তার হিংস্রতার পরিনতি বুঝতে পেরে স্বাধীনতার সাথে সাথেই আত্মহত্যা করেছিলো! আর মুক্তিযাদ্ধারা ওর নগ্ন
dead body টা চার রাস্তার মোডে বাঁশ দিয়ে ঝু লিয়ে হাতে হ্যারিকেন ধরিয়ে রেখেছিল! বাগেরহাটের আঁশে পাশে চরম ভীতির রাজ্য তৈরী
করেছিলো এই রাজাকার! স্বাধীনতা পরবর্তীতে মোজাম ডাক্তারকে যখন জেলখানার চত্বরে ছেড়ে দিতো তখন আমার বাবা সহ অনেকই
ওকে থুতু  ছিটাতে যেতো! মামারা আর বাবু আর পারছিলো না! প্রতিজ্ঞা কোরলো আর না!! যেভাবেই হোক পার্শ্ববর্তী দেশ ভারতে আমাদের

পালাতে হবে! আশ্রয় নিতে যেতেই হবে যে করেই হোক| 

ভারতের উদ্দশ্যে যাত্রা.......

ঠিক হোলো আমরা নির্দি ষ্ট একদিনে মোরেলগঞ্জ থেকে নৌকায় নদী পথে সুন্দরবন হয়ে ইন্ডিয়ার উদ্দেশ্যে যাত্রা করব!! দিন তারিখ বা মাস
আমি কিছুই সঠিক করে বলতে পারব না এখন! যারা এ বিষয়ে আমাকে সাহায্য করতে পারতো তারা না ফেরার দেশে চলে গেছে!! তবে
সম্ভবত: মে , জুন মাস হবে তখন!! মা বলতো ১লা শ্রাবন আমরা India তে গিয়ে পৌঁছাই! আমার মা বাবা আমাদের তিনভাইবোন সহ,
মেজো মামা, সন্তান সম্ভবা মামী তাদের ১ বছরের ছেলে পার্থ আর আমার ঐ মাসী(মীরা মাসী) সহ মোরেল গন্জ পৌঁছালাম! যাওয়ার
আগে সাথে নিলাম রান্নাঘরের মাটিতে পুতে রাখা আমার মায়ের প্রিয় চল্লিশ ভরি গয়না! আর আমাদের প্রত্যেকের একটা মাত্র পরা জামার
বর্ডা রে মায়ের সেলাই করে লুকিয়ে রাখা একশ টাকার একটা নোট! বাবু এবং মামা লুঙ্গি আর স্যান্ডো গেন্জি পরেই রওনা হোলো ভারতে র
উদ্দেশ্যে! কোনো দেশে যুদ্ধ যে একটা জাতির জন্য ,পরিবারের জন্য, কি কষ্টকর! 

মোরেলগন্জে রাতে আরও পূর্ব পরিচিত দুই পরিবার বাগেরহাট college এর বাংলার Professor শ্রী বিনোদ বিহারী দাস, আর Girl’s
school এর headteacher শ্রীমতী গায়ত্রী দাস আমাদের সাথে মিলিত হোলো তাদের পরিবার সহ।মোরেলগঞ্জ গিয়ে আমরা প্রথম কার্তিক
দাসের টিনের বাডীতে এবং পরে একটা পুরোনো বিল্ডিং জমিদার বাডী বাবু উপেন শিকদার এর বাডীতে থাকলাম কয়ক দিন!ওখানে মধু
নামের একজন মুক্তিযাদ্ধা আমাদের খুব দেখাশোনা সাহায্য সহযোগীতা করতো। প্রায়ই বাজার করে দিয়ে যেতো।কিছুতেই উনি আমাদের

দেশ ত্যাগ করতে দেবে না, ওনার ধারনা ছিল এই সব লোক দেশ ত্যাগ করলে বাংলাদেশ তো একসময় বুদ্ধিজীবি শুন্য হয়ে যাবে!
পরবর্তীতে উনি ই দেখলো এখানে রাখলে এদেরকে বাঁচাতে পারবে না ! তখন নিজেই দালাল খুঁজে আমাদের কে পার করতে উদ্যোগী হয়ে
দালালদের সাথে যোগাযোগ করে দেয়!দালালদের মধ্যে একজনের নাম ছিল মোসলেম। খুব লম্বা চওড়া দেহ , গায়ের রং নিকষ কালো,
চোখগুলো জবা ফু লের মত লাল! এত বছর পরে এদের চেহারা কেন এত মনে আছে কে জানে! রাতের বেলা ওরা দাড়ি পাল্লা দিয়ে মেপে
মেপে আনন্দের সাথে আমাদের সবার সোনাদানাগুলো নিলো আমাদের ও পাড়ে পৌঁছে দেয়ার শর্তে ।আমার মা চোখে জল নিয়ে আমাদের

সবার জীবন বাঁচাতে তার অনেক কষ্টে গড়ানো প্রিয় চল্লিশ ভরি গয়না হাতে ধরে ওদেরকে দিয়ে দিলো! ঐ পরিত্যাক্ত বাড়ীতেই সে রাতে
সন্তান সম্ভবা মামীর দ্বিতীয় সন্তানটি জন্ম নেয় ! মামা ডাক্তার হওয়ায় উনি নিজেই ডেলিভারী করান। কাঁ থা কাপড় নেই, আর ঐ অবস্হায়ই
একজন সদ্য মা হওয়া মামীকে নিয়ে পরের সকালে আমরা নৌকায় উঠলাম ইন্ডিয়ার ঊদ্দেশ্যে! ভাবা যায় একজন সদ্য মা য়ের ঐ
অবস্হায় কতখানি যত্ন আত্মীর প্রয়োজন হয় আর ওনার তখন কতখানি শারিরীক মানসিক কষ্ট হয়েছিলো!!

মনে আছে পশোর,শিবসা, রায়েন্দা, রায়মঙ্গল নামে বিশাল বিশাল নদী গুলো আমাদের পার হতে হয়েছিল! নদীর সে কি পাহার সমান
তুফান!! ঐ বড় বড় নদীগুলো আমরা সারা রাত ধরে পাড়ি দিতাম! রাতের বেলাই পাড়ি দেয়া হোতো নদীগুলো নিরাপত্তার কথা ভেবে,
কারন আঁশে পাশেই মিলিটারীদের গানবোট ঘুরতো!কোনো একটি নদী ছিল ১৭ মাইল চওড়া ! মাঝিদের পরামর্শে যখন বিশাল নদীগুলো
পাড়ি দিতাম, আমরা সবাই শুয়ে থাকতাম কিন্তু ঢেউয়ের দাপটে আমরা সেই বড় নৌকায়গুলোর এপাশ ওপাশ গডাতাম ঢেঊয়ের সাথে!!
কখনও কখনও সহ্য করতে না পেরে বমি করে দিতাম! মনে আছে নৌকায় আমার প্রচন্ড মাথা ঘুরাতো, India তে যাবার পরেও আমার

অনেক দিন সেই dizziness এ কষ্ট পেতাম!খাবার বলতে একবেলা ভাত কখনও জুটতো, নাহলে শুকনো মুডি!! তুষার আমার ছোট ভাইটা
দুধের জন্য কাঁ দতো। মা ওকে বোতলে করে চিনির জল খাওয়াতো দুধের বদলে! তাতে ওর কান্না আরও বেডে যেতো! একদিন মা মুখে
দিয়ে দেখে, চিনি না, প্রচুর লবন মেশানো চিনি! ক্ষু ধায় কান্নাকাটি করতো বলে সহযাত্রীদের একজন ওঁ কে নদীতে ফেলে দিতে চাইতো,
একজনের জন্য সবাই তো আর মরতে পারে না!! একদিন সত্যিই যখন ফেলে দিবে, মা ওর মুখে কাপড় গুঁ জে দিয়ে রাখতো যাতে সে
কাঁ দতে না পারে! 

অনেক দুর এগিয়ে গিয়েছিলাম মনে হয় ১০/১২ দিন পরে মুক্তিযাদ্ধা বা রাজাকাররা আমাদের আর আগাতে দিল না! কিছু  দিনের জন্য
আমরা রায়েন্দাতে এক বাডীতে আশ্রয় নিলাম। নদীর অপর পাড়েই সুন্দরবন। কিন্তু মুক্তিযাদ্ধা রা ফেরত পাঠিয়ে দিলো আবার দেশের
দিকে! আমরা মন খারাপ করে ফিরলাম ! কিন্তু সবার তো জীবন মরন পণ আর পাকিস্তানের মাটিতে নয় যে করেই হোক ইন্ডিয়াতে
পৌঁছাতেই হবে! এবারে বাদবাকী যা যেটুকু  ছিল সব দিয়ে দালালদের আবার অনুরোধ উপরোধ পৌঁছেদিতে! মা, মামার ছোটখাট সব দিয়ে
আবার রওনা !! সুন্দর বনের পাশ ঘিরে আমাদের যাত্রাপথ,আবার সেই ভয়ংকর তুফানের মধ্যে রাতের বেলায় স্রোতস্বিনী শিবসা, পশুর,
রায়েন্দা নদী পাড়ি ! পথ চলতে কখনও কোনো বাডীতে রাতে আশ্রয় নিলে ওরা আমাদের দুটো ভাত রুটি দিতো! কখনও নৌকায় ডাল
ভাত খাওয়া হোতো আমাদের। সাগরের লবন জলে রান্না হোতো বলে আর আলাদা করে লবন লাগত না। 
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যাহোক এভাবে কতদিন যে ভেসেছি জানি না কারন কখনও আবহাওয়া খারাপ থাকলে বড় বড় নদীতে নৌকা য়েতো না আবার gun boat
বা মিলিটারী boat কাছাকাছি থাকলেও লুকিয়ে থাকতে হোতো।এক বিকালে ডাকাতের নৌকা আমাদের এমন তাড়া করল আমরা ভয়ে
কাঁ দছিলাম আর মাঝিরা বড় বড় ঢেউয়ের মধ্যে প্রানপনে নৌকা চালানোর সে ভয়ংকর চেষ্টা এখনও আতংকিত করে! সে যাত্রা আমাদের

প্রান বাঁচলো।পথিমধ্যে প্রায়ই দালালদের চোটপাট চলত আরও কিছু  পাবার আশায় । মনে আছে একদিন সন্ধ্যায় এমন ভয় ভীতি দেখাল,
বললো নৌকা থেকে নামিয়ে দেবে। ওদের আরও দাবী! জলে নামালে কু মীরে খাবে আর ডাঙায় খাবে বাঘ! সবাই ভয়ে কান্নাকাটি শুরু
করেছিল! সে স্মৃতি এখনও আমাকে আতংকিত করে! তখন আমাদের যা বিন্দুমাত্র অবশিষ্ট ছিল সব দিয়ে দিলাম! মনে আছে আমার

ডাক্তার মামা তার সাথে থাকা শেষ সম্বল microscope টি দিয়ে দিলো মন খারাপ করে! এমনি করে মনে হয় ১৫/২০ দিন পরে আমরা

ইন্ডিয়ার border এর কাছাকাছি কেনিং শহরে গিয়ে উঠলাম!! একদিকে সূর্য্য অস্ত যাচ্ছে অজানা অচেনা লোকগুলো উল্লাস করছে
আমাদের নৌকা তীরে ভীডছে ! ঐ মূহূর্তটি আমি কখনও ভুলব না!! সে কি আনন্দ, আত্মতৃ প্তি অন্তত: প্রানগুলো নিয়ে পৌঁছেছি আমরা

ভারতের মাটিতে!!!

শুরু হোল আমার বাবা মায়ের আর এক সংগ্রাম। জীবন বাচানোর সংগ্রাম, ক্ষু ধার সাথে সংগ্রাম, পেটের জোগাডের সংগ্রাম।

প্রথম রাত কেনিং শহরের পরিচিত এক বাডীতে কাটিয়ে পরের দিন আমরা দূর্গানগরের উদ্দেশ্যে রওনা হলাম! ওখানে বাবুর পূর্ব পরিচিত
এক বন্ধু র বাড়ীর উদ্দেশ্যে।শিয়ালদহ স্টেশনে এসে প্রচন্ড ক্ষু ধায় তিন ভাই বোন কষ্টে কাঁ দলেও তুষার প্রচন্ড কাঁ দতে শুরু করল। আমাদের

চেহারা আর কাপড় চোপর দেখা মাত্রই কারো বুঝতে বাকী নেই সদ্য এসে পৌঁছান শরনার্থী ! প্রচন্ড ময়লা কাপড় চোপড়! তুষারের কান্না
শুনে এক ভদ্রলোক একটা টাকা দিয়ে বলল ওদের পাউরুটি কিনে দিন! কি যে সে সব দিনগুলো ! সে টাকাটিও কিন্তু কৃ তজ্ঞতার সাথে হাত
পেতে গ্রহন করতে হয়েছিল আমার মা’কে। আর তো কোনো পথ ছিল না! রাস্তার ভিখিরীদের মতই অবস্হা আমাদের! হায়রে জীবন
হায়রে মুক্তিযুদ্ধ! হায়রে আমার স্বাধীনতা!আমার বাবা college এর English professor, head of the department হন্যে হয়ে চাকু রী
খুঁজতে লাগল!! আমাদের মুখে দুমুঠো দিতে হবে তো! বাবু চিরকালই ছিল দূরদৃষ্টি সম্পন্ন! যখন সে মেহেরপুর কলেজে চাকরী করতো
১৯৬৩/৬৪ সালে তখনই তার certificate এর এককপি রেখে আসে দমদম এ আমাদের এক মেসোর বাডীতে। আর একখন্ড জমি কেনে
কৃ ষ্ণনগর এ যার দায়িত্ব দিয়ে আসে তার বন্ধু  জনার্দন বাবুর কাছে পরবর্তীতে যে জমিটা বিশ্বাস ঘাতক বন্ধু র দখলে চলে যায় !! যাহোক ঐ
certificates গুলোই এ সময়ে কাজে আসে। বিভিন্ন স্কু লে apply করে বিরাটি secondary school এ interview দিতে যায় লুঙ্গি আর

স্যান্ডো গেন্জী গায়ে, খালি পায়ে কারন আর কিছু  ছিল না তখন! আমাদের সবারই একটি মাত্র কাপড জামা।

পথে ভূ মিষ্ট হওয়া মেজো মামীর সন্তানটি আর পেরে ওঠে না! ভারতে পৌঁছানোর ক’দিন পরেই ও মারা যায় দূর্গানগর এর ঐ বাডীতে।
দেখেছিলাম আমার প্রচন্ড সাহসী, কঠোর স্বভাবের ডাক্তার মেজোমামা লাল, ফোলা ফোলা চোখ নিয়ে মৃত ছোট্ট ছেলেকে কোলে নিয়ে
দরজার পাশে অনড় হয়ে বসেছিলো! মামীর কথা আর বলতে পারব না! সন্তান হারা মায়ের বিলাপ কি করে বোঝানো যায় জানি না!

আমার বাবার চাকরী হয় বিরাটি higher secondary school এ। দ্বাদশ শ্রেনী পর্যন্ত পড়ানো হোতো ঐ স্কু লে। স্কু ল থেকে আগাম এক
মাসের বেতন দিয়ে কাপড় জুতো কিনে নিয়ে সাথে সাথে ই join করতে বললো! প্রথম থেকেই তার ইচ্ছে ছিল আমাদের নিয়ে শরণার্থী
শিবিরে যাবে না! তাই বিরাটীতে দুই রুমের একটি ঘর ভাড়া নিলো। ঘর ভাড়া পেতেও বেগ পেতে হোল। অনেকেই তখন চাল চুলোহীন
শরনার্থী দের ভাড়া দিতে চাইত না! শিক্ষকতায় চিরদিনই আমার বাবার নামডাক ছিলো! এখানেও তার ব্যাতিক্রম হোলো না! প্রচুর ছাত্ররা
আসত প্রাইভেট পড়তে। ব্যাচ করে সকাল সন্ধ্যা বাড়ীতেই পড়াতো।তাতে আমাদের কষ্ট হোতো না! খুব বড় লোকের এক ছেলে মিঠুকে
পড়াতো বাডীতে যেয়ে। ওরা আমাদের খুব দেখা শুনো করতো। আমার ছোট ভাই তুষারের জন্য দুধ পাঠাতো মাঝে মাঝে। তাদের ছোট
মেয়েটি তাতু  আমার খুব ভালো বন্ধু  হয়েছিলো। ওর সংগে খেলতে প্রায়ই ওদের বাডীতে যেতাম। ভীষণ ভদ্র একটি পরিবার যারা শিক্ষাকে
সম্মান দিতে জানে। মনে আছে ওদের extended পরিবারটি আমাদের অনেক সহযোগীতা কোরতো! পরে অবশ্য ওদের সাথে
যোগাযোগটা হারিয়ে ফেলেছি। খুব ইচ্ছে হয় ওদের যদি আবার খুঁজে পেতাম। একবার যদি ওদের প্রতি আমাদের কৃ তজ্ঞতা জানাতে
পারতাম!আমাদের সালেক কাকু  তখন India তে মুক্তিযুদ্ধের training নিচ্ছে, কেমন করে আমাদের খোঁজ পেয়ে কম্বল নিয়ে এসে দিয়ে
গেলো আমাদের।

১৯৪৭ সালের দেশভাগের সময় আমার মেজোপিসী দেশ ত্যাগ করে ঊডিষ্যাতে চলে গিয়েছিলো তার স্বামীর সাথে, আর কখনও
বাংলাদেশে আসে নি, আর বাবা মা ভাই বোনের সাথে দেখাও হয় নি তার! দেশ ভাগ।কত মানুষের দীর্ঘশ্বাস! কত মানুষের হৃদয় ভাগ
হয়েছে ।ভাই এপারে, বোন কিংবা ভাই ওপারে ।দৃষ্টি সীমায় থেকেও তারা ভিন্ন দেশের বাসিন্দা ।হৃদয়ের আবেগ হৃদয়ে চেপে রাখতে হয়।
বেঁচে থাকে অনন্ত অপেক্ষা! এক সন্ধ্যায় আমার সে পিসী তার দুই মেয়ে এক ছেলেকে সাথে নিয়ে ২৪ ঘন্টা journey করে তার ভাইদের
দেখতে এলো উড়িষ্যাথেকে!এতদিন পরে ভাই বোনের মিলন কত আবেগ.. কত কান্না!!
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মোটামুটি ভালই ছিলাম আমরা! তবে যতটুকু  মনে পড়ে স্কু লের কোনো স্মৃতি নেই আমার ! তবে কি দেশ স্বাধীন হবে, একদিন যুদ্ধ থেমে
যাবে , আমরা দেশে ফিরে আসব সে আশায় আমার বাবা মা আমাদের স্কু লে পাঠায় নি? অতগুলো মাস আমরা স্কু লে যাই নি ? জানি না!
প্রচুর লোক তখন স্রোতের মত প্রত্যেকদিন পূর্ববঙ্গ থেকে আসছে ভারতে আশ্রয় নিতে! ওখানকার স্হানীয় কিছু  লোকেরা এটা ভাল চোখে
দেখত না! ওদের তখন গান ছিল “বাংলাদেশের লোক গোল্লা গোল্লা চোখ, আতপ চালের ভাত খাস তো ক্যাম্পে গিয়ে ঢোক”।এগুলো
একদম আমার ভাল লাগতো না! একে একে আমার বড় মামা মামী দাদু দিদিমা সহ, জ্যাঠার পরিবার, মাসীর পরিবার দেশ ত্যাগ করে
ভারতের বিভিন্ন জায়গায় এসে পৌঁছাতে শুরু করল। মাসী মেসো এসেছে শুনে দেখা করতে গেলাম! তার প্রথম সন্তান জন্ম হয় যুদ্ধ শুরু
হওয়ার কদিন আগে। সারাটা পথ ঐ ছোট্ট শিশুকে কোলে নিয়ে মাসী হেঁ টেছে ভারতে যাওয়ার জন্য। খাবার দিতে পারেনি, শুধু মাত্র বৃশ্টির
জলে ভেজা কাপড় নিংডে জল খাওয়াতো। পথিমধ্যে সেই ছেলে সন্তানটি মারা যায়! সে কি কান্না তার! সে হাহাকার তার কোনোদিনও শেষ
হয় নি !!আর কোনদিন পুত্র সন্তানের মা হওয়া হয় নি তার!! বাবুর পিরোজপুর college এর কিছু  কলিগরাও শরনার্থী কেন্দ্রে উঠেছে খবর
পাই। একদিন বাবু আমাদের সাথে নিয়ে তাদের সাথে দেখা করতে এবং আত্মীয় স্বজনের খোজে ক্যাম্পে গেল। ওটা ছিল লবনহ্রদ ক্যাম্প!
আর একটা ক্যাম্প ছিল বশিরহাট ক্যাম্ম্প । কি প্রচন্ড কষ্ট মানুষের!! না দেখলে বিশ্বাস করা যাবে না! এখানে সেখানে জল জমা! আর

তার উপরে ব্লিচ ছড়ানো, প্রচন্ড গন্ধে পেট মুচডিয়ে বমি আসে!! টয়লেটে যাবার জন্য মানুষের বিশাল লাইন! মাচার মত ছোট্ট একটি রুমে
৫/৬ জনার মানবেতর জীবন! লাইন দিয়ে তাঁ বুর মত ঘর গুলো! মানুষের কষ্ট কল্পনার অতীত! কত লোক রেল ষ্টেশনে আশ্রয় নিয়েছিল
পরিবার পরিজন নিয়ে শরনার্থী শিবিরে জায়গা না পেয়ে! এত লোকের আশ্রয় কেমন করে হবে। এক কোটি শরনার্থী তখন পশ্চিম বঙ্গে!!
ভাবা যায়! আমার মামাদের কেউ বা আমার জ্যাঠার পরিবারও শরনার্থী শিবিরে আশ্রয় নেয় নি!

আমরা তখন বিরাটি তে থাকি, মা কয়লার চুলোতে বাতাস করে করে চা রুটি বানাতো! ঐ প্রথম আমাদের চা রুটি খাওয়া শেখা! পূর্ববংগের
লোকেরা কখনও রুটি খেতে না!শুধুমাত্র ভিখিরি ছাড়া তখন রুটির মুখ ও কেউ দেখে নি! সম্ভবত: November December হবে আমরা

দেখতাম ঝাঁকে ঝাঁকে plane উড়ে যাচ্ছে আবার ফিরে আসছে।সারাটা দিন ওদের দেখে দেখে আনন্দে দিন চলে যেতো আমাদের। স্কু ল বা
পড়াশুনার বালাই তো ছিল না ! ওরা সব ছিল যুদ্ধ জাহাজ। শুনলাম ভারত যুদ্ধে অংশ নিয়েছে! পূর্ববঙ্গে বোমা মেরে আবার ফিরে যেতো!
ছাদের উপরে উঠে অবাক বিস্ময়ে শুধু দেখতাম ! উল্লাসে হাত নড়াতাম! এদের দিকে আনন্দে চিৎকার করতাম!! সমস্ত যুদ্ধটার সময়
যেভাবে যেখানেই থেকেছি আমার বাবার প্রিয় সঙ্গী ছিল তার পুরোনো ট্রানজিস্টার মানে আমার দাদুর দেয়া রেডিও খানি, যেটা সবসময়
সে সাথে করে রাখত বিবিসির সংবাদ শোনার জন্য । এমন কি যখন বাগানে লুকিয়ে ছিলাম পিনপিন করে বিবিসির বাংলা সংবাদ শোনা
বাদ যেতো না! পৃথিবীর সাথে যোগাযোগের একমাত্র মাধ্যম! আতাউস সামাদ এর ভরাট গলার bbc সংবাদ প্রবাহএর সংগে আমরা এত
পরিচিত হয়ে গেছিলাম যে এখনও চোখ বন্ধ করে সেই গলা বলে দিতে পারব! আসলে বাবু তখন গভীর উদ্বেগে অপেক্ষা কোরত যুদ্ধের
সার্বিক পরিস্হিতি জানতে আর মুক্ত স্বাধীন বাংলাদেশ দেখার অপেক্ষায়!!

অবশেষে একদিন শুনলাম পাকবাহিনীরা আত্মসমর্পন করেছে , আমাদের প্রানপ্রিয় মাতৃভূ মি স্বাধীন হয়েছে। আমার বাবা প্রচন্ড খুশী
হোলো ভীষণ আনন্দ করলো! মা তার প্রচন্ড কষ্টের outburst করে অনেক কান্নাকাটি করলো আর সে ঐ দেশে ফেরত যেতে চায় না
যেখানে এত অত্যাচারের সম্মুখীন হয়েছে।কিছুতেই সে আসতে চাইছিলো না।মেজো মামা (ডাক্তার) পরিস্কার ভাবে জানিয়ে দিল সে আর

কখনও ঐ দেশটাতে ফিরবে না! ফেরেও নি!

আমার মায়ের তীব্র অনিচ্ছা আর অনুরোধ সত্বেও বাবা তার প্রিয় স্বদেশ জন্মভূ মির টানে আমাদের নিয়ে সদ্য স্বাধীন বাংলাদেশে ফিরেই
এলো! আমার মেজোমামা হাওডাতে practice কোরতো(এখন আর বেঁচে নেই)কিন্তু প্রচন্ড টান থাকা সত্বেও দেশে ফেরেনি! কয়েক বছর
পরে যখন মামা বাডী করল হাওডাতে , বাংলাদেশে এসে পিতৃভভূ মির একটু  মাটি নিয়ে গিয়েছিল মাথায় করে!! ভাবা যায় মাতৃভূ মির জন্য
কতখানি ভালবাসা বুকে থাকলে একজন মানুষ এমন করতে পারে!

পিরোজপুরের যে বাড়ীটিতে আমরা ছিলাম সেটা পুডিয়ে দেয়া হয়েছে সেখানে ধ্বংসাবশেষ হিসেবে শুধু পোড়া কয়লা পড়ে আছে।

তারমানে কিছুই আর আমাদের নেই। আবার শুন্যহাতে শুন্যদিয়ে জীবন শুরু করতে হোলো। বাড়ীটা পুড়ে যাওযায় আমাদের থাকার জন্য
বাগেরহাটে একটি বাসা ভাড়া করে আমরা অল্প কয়েক মাস ছিলাম। বাবু পিরোজপুর যাতায়াত করত।একটা যুদ্ধ বিধ্বস্ত দেশে ফিরে
নতুন ভাবে সব গোছানো চাট্টিখানি কথা নয়! এবার আবার শুরু হোলো জীবনের আর এক সংগ্রাম!! সারা জীবন কাঁ সার থালা গ্লাসে
খাওয়া বাদ দিয়ে শুরু হোলো কাচের প্লেট গ্লাসে খাওয়া! প্রথম দিকে সংসার চালাতে খুব কষ্ট হোতো মনে আছে! আমার অসম্ভব পরিশ্রমী
বাবা শক্ত হাতে অনেক কষ্ট করে উঠে দাঁ ড়ালো। পিরোজপুর college এর চাকরীতে সাথে সাথেই join করল। পিরোজপুর শহরটিকে তখন
চেনা যায় না।সব হিন্দু বাডী গুলো পুড়িয়ে দেয়া হয়েছে। কয়লা ছাড়া কিছু  ছিল না! রাজাকারদের সহায়তায় মিলিটারীরা অনেক অত্যাচার
করেছে এ শহরে। 

পিরোজপুরের ভাগীরথীর কথা অনেকেই জানে। যাকে রাজাকার আর মিলিটারীরা অবর্ননীয় অত্যাচার করেছিলো!অনেক নাম না জানা
ভাগীরথীরা মিলিটারী দ্বারা ধর্ষিতা হয়। আমার বাবার এমনই একজন ছাত্রী অনামিকার সাথে স্বাধীনতা ঊত্তর কালে দেখা করতে গেলে 
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তার অত্যাচারের কাহিনী বলতে বলতে কান্নায় ভেঙে পরেছিল! মনে আছে ঊনি আর কখনও বিয়ে করেননি ! একটা পরিত্যক্ত বাডীতে
পাকবাহিনী মেয়েদের নিয়ে আটকে রেখে তাদের উপরে বর্বরোচিত পাশবিক দৈহিক মানসিক অত্যাচার কোরতো।

স্বাধীনতার ক’দিন আগে পিরোজপুরের পাশ দিয়ে প্রবাহিত বলেশ্বর নদীর পাড়ে নিয়ে মিলিটারীরা অনেক মুক্তিযাদ্ধা ও তাদের পরিবারের
সদস্যদের গুলি করে নদীতে ফেলে দেয়! ঐ জায়গাটা দেখলে মনটা যে কেমন করে উঠতো। স্বাধীনতার পরে ঐ ছোটো ব্রীজটা ঘেরা
থাকত ! কেউ পা দিতো না।অনেকে ওখানে ফু ল দিয়ে যেতো। শুনেছি লাইন দিয়ে দাঁ ড় করিয়ে একসঙ্গে গুলি করে করে অনেককে মেরেছে
এই পশুগুলো ওখানে।

আমাদের বাড়ীর opposite এ যে anti corruption দারোগা হিরন্ময় চৌধুরী থাকতেন ওনাকে নিয়ে ওখানে গুলি করলে হাতে গুলি লাগায়
বেঁচে গিয়ে এক বাড়ীর পিছনে লুকিয়ে থাকে উনি, কিন্তু রাজাকারের দল আবার তাকে ঐ অবস্হায় মিলিটারীর হাতে ধরিয়ে দেয়। দ্বিতীয়
বার মিলিটারীর গুলিতে ওনার বুকটা ঝাজডা হয়ে যায়, আর নদীতে ভাসতে থাকে ওনার লাশ! ওনার আত্মার শান্তি কামনা করি।
মুক্তযুদ্ধ আমাদের জীবন থেকে অনেক কিছু  নিয়েছে! একখন্ড স্বাধীন ভূখন্ড, একটু  স্বাধীন দেশে মাথা উঁচু  করে দাঁ ড়াতে কত কত
আত্মত্যাগ করতে হয়েছে! এ স্বাধীনতা আমাদের সকলের কাছে অনেক মূল্যবান!
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Real-time Compliance Updates
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Sharadiyo Greetings….
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বিলেত থেকে এসেছিলেন

কান্তিভূষণ স্বামী

তাঁ হার মনের গহন কোণে

বিদ্যাটা ছিল দামী।

সুপাত্র সেই বিলেতফেরত

ছিলেন অকৃ তদার

বৌ হবে তাঁ র বিদ্যেবতী

সেটাই অহঙ্কার।

বিংশ শতক শেষের দিকে

জীবন সায়াহ্নকালে

ভারতী ছিল বেথুন কলেজ

অধ্যাপিকা জুটলো কপালে।

তাঁ র ইচ্ছায় উচ্চশিক্ষায়

হলেন ভারতী ব্রতী

বিলেত থেকে ডিগ্রী নিয়ে

বাড়ালো স্বামীর খ্যাতি।

পঁচিশ বছর অধ্যাপিকা

লণ্ডনেরই বিশ্ববিদ্যালয়ে

দেখতে দেখতে কেমন করে

জীবন বয়ে যায়।

সুলেখিকা ছিলেন ভারতী

সাহিত্যসেবী মনে

পাঁচ ছয়বার নিমন্ত্রিত

আমেরিকার বঙ্গ সম্মেলনে।

জীবনসঙ্গী
 ভারতী চৌধুরী
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স্ত্রীর লেখা অনেক বইয়ের

গদ্য পদ্য সম্ভার

বইমেলাতে সাদর পেয়ে

যাচ্ছে সেথায় বারংবার।

পঁচিশ বছর লণ্ডনেতে 

বিশটি বছর ভারতে

অর্থনীতির অধ্যাপিকা

সম্মান ছিল বরাতে।

Who's Who International

নাম তু লেছে ভারতীর

তারই পাশে পতির নামটি

করেছে কান্তির উন্নত শির।

এই পৃথিবীর নানান দেশে

ঘুড়েছিলেন স্ত্রীকে নিয়ে

ফেসবুকে তার সাক্ষী রাখে

ভ্রমণছবি ও কবিতা দিয়ে।

শেষজীবনের শান্তিপর্বে

আমরা বৃদ্ধ দম্পতি

জীবনসঙ্গ মধুর হবে

ভারতী জানালো প্রণতি।
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বছর শেষে দূর্গা আবার

এলেন ধরাধামে,

ডানে চলেন মা লক্ষ্মী

সরস্বতী বামে।

সামনে চলেন গদাধারী

কার্তিক তার সাথে,

ত্রিশূল হাতে ভোলা হাসেন

বসে কৈলাসেতে।

মহিষাসুর বেজায় পাজি

নিত্য যুদ্ধ তার

দেবতাদের ত্রাহি ত্রাহি 

রক্ষা নেই যে আর।

স্বর্গ হারা ইন্দ্ররাজা

পায় না ভেবে আর

কোন সে নারীর সাধ্যি আছে

অসুর বধিবার।

সুকু মার সাহা

দশভূজা
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অবশেষে ব্রহ্মা-বিষ্ণু  আর

শিব ঠাকু রে মিলে 

সৃষ্টি করলেন মহামায়া

মহাশক্তিবলে।

চন্ডিরূপি দশভূজা

দশ অস্ত্র হাতে

মহিষাসুর গুড়িয়ে গেল 

তার বিশাল পদাঘাতে।

দেবতারা স্বর্গ পেল

আমরা দূর্গা মাকে

বছর বছর মা তাই আসেন

সন্তানেরই ডাকে।

শক্তিরূপি দূর্গা আমার 

দেবী নমস্তুতে

তিনি আমায় রক্ষা করেন

সকল অসুর হতে।



29

Durga Puja Magazine 2024 JHAA UK



Bangladesh, a nation where more than 90% of the
population is Muslim, is home to a significant number of
religious and ethnic minorities, including almost 14 million
Hindus, along with smaller Buddhist, Christian and other
indigenous communities. Despite a long history of
peaceful coexistence, recent decades have seen a
disturbing rise in violence against minorities, especially
Hindus. These incidents are not only isolated bursts of
communal tension but often point to deeper systemic
issues within the country—ranging from radicalisation to
the failure of law enforcement and political manipulation.

Religious festivities
under siege: The

struggles of Bangladesh’s
Hindu community

30

By Sanjib Saha
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This article takes a critical look at the mounting challenges
Hindus face in Bangladesh, particularly during the
celebration of their most prominent religious festival,
Durga Puja. Attacks on religious icons, vandalism of
temples, and social exclusion have created an atmosphere
of fear and insecurity. We examine the broader context of
these incidents and how they reflect the eroding space for
minority religious practices in an increasingly radicalised
society.

Historical precedents: A legacy of religious violence

The history of Bangladesh has been marred by episodes of
violence against its Hindu minority. While Hindus have
lived in the region for centuries, major political events such
as the partition of India in 1947 and the War of
Independence in 1971 saw large-scale violence directed
towards them. The Hindu population, which once made up
over 30% of the country, has steadily declined to its
current figure of less than 10%, with migration to India
being a primary reason. Many see this exodus as driven by
both political and social marginalisation.

Key incidents in recent history include the violence that
followed the demolition of the Babri Mosque in India in
1992, which triggered attacks on Hindu homes and
temples in Bangladesh, and the post-election violence in
2001. In the latter, following the victory of the Bangladesh
Nationalist Party (BNP) in coalition with the Islamist party,
Jamaat-e-Islami, there were widespread reports of
violence targeting Hindus. More recently, the student-led
revolution and political upheaval in August 2024, which
resulted in the fall of the Awami League government, saw
fresh attacks on Hindu temples, homes, and businesses.

Durga Puja: A festival under attack

Durga Puja, the most significant religious festival for
Hindus in Bangladesh, has increasingly become a target
for extremist elements. The festival, which is celebrated
across the country with vibrant rituals, idol-making, and
cultural performances, has become an annual flashpoint
for violence. The preparation for Durga Puja begins in early
autumn, with artisans crafting the intricate clay idols,
locally known as ‘protima’, of the goddess Durga. However,
as the festival nears, reports of vandalism against these
idols have become alarmingly common.

For example, in 2022 alone, there were more than 50
reported cases of vandalism of Durga idols in the lead-up
to the festival, particularly in districts with high Hindu
populations, according to independent news outlets.
These numbers are believed to be underreported, as many
victims fear reprisals or have little faith in the authorities to
take action. These attacks, often carried out late at night,
involve the destruction of half-completed or finished idols,
which not only disrupts the festival preparations but sends
a chilling message to the community. These acts of
violence are emblematic of a broader pattern—one that
aims to marginalise the Hindu population and limit their
public expressions of faith.

Beyond the destruction of religious symbols, the
psychological impact on the community is profound.
Hindus now live with the constant fear that their temples,
pandals (temporary structures for the idols), or homes may
be targeted. This fear has led many to either downsize
their Durga Puja celebrations or participate with
trepidation, knowing that their religious freedom could be
violated at any moment.

Systemic injustice: A culture of impunity

One of the most troubling aspects of these attacks is the
near-total impunity that the perpetrators enjoy. Despite
the frequency and visibility of the crimes, very few
individuals have been apprehended, let alone prosecuted.
The police and local authorities often fail to act swiftly, and
in many cases, there is little to no investigation into these
incidents. Human rights organisations and independent
media have documented hundreds of attacks over the
past two decades, yet convictions remain rare. This lack of
accountability creates a culture in which such attacks are
not only tolerated but, in many instances, tacitly supported
by extremist groups and some elements within the political
establishment.

For the Hindu community, this systemic failure to deliver
justice is not just a failure of law and order but an assault
on their very existence. The message is clear: the state is
either unwilling or unable to protect their rights. This has
significant psychological and social consequences, as
many Hindus now live in fear during the Puja season,
unsure whether their temples and pandals will survive
unscathed or whether their religious rights will be violated 
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once again. 

The socio-psychological impact: Living in fear

The steady rise in violence, particularly during Durga Puja,
is having a profound impact on the Hindu population. The
festival, once a joyous expression of cultural and religious
identity, is now often marred by anxiety and fear. Many
Hindus have chosen to downscale their celebrations,
keeping them quieter and more private, out of fear of
drawing attention from radical elements.
This fear extends beyond the Puja season. The Hindu
population in Bangladesh now feels increasingly
marginalised, with many reluctant to participate openly in
public or political life. The violence and lack of protection
from the state have pushed many to consider migration,
further contributing to the steady decline in the Hindu
population in Bangladesh. This sense of insecurity has also
created a sense of national trauma within the community,
as they witness the slow erosion of their cultural and
religious space.

Towards change: Breaking the cycle of violence

To address the growing violence against religious
minorities, Bangladesh must undertake both immediate
and long-term reforms. Strengthening legal protections
and ensuring swift action against perpetrators of religious
violence is critical. Local authorities must work closely with
minority communities to ensure that their religious
festivals, such as Durga Puja, are safeguarded from
attacks.

Education also plays a pivotal role in changing societal
attitudes. By fostering a culture of mutual respect and
understanding, particularly through schools and public
awareness campaigns, the nation can challenge the
narratives of exclusion and marginalisation that have taken
root. Political leaders must take a firm stance against
radicalisation and intolerance, refusing to use religion as a
tool for political manipulation.

Lastly, the media and civil society must continue to shine a
light on these injustices, holding both the state and the
perpetrators accountable. Independent documentation of
these incidents, alongside international pressure, may
push the government to take a more active role in  

addressing the violence and ensuring justice.

Bangladesh’s rich cultural heritage has long been a
symbol of harmony across faiths. To preserve this, the
nation must rise above the politics of division and violence,
and instead, embrace the values of tolerance, justice, and
respect for all its citizens—regardless of their faith.
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Durga Puja: A Celebration
of Art, Culture, and the

Triumph of Good Over Evil
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By Kriste Modak

Durga Puja is the biggest festival of the year for Bengali
Hindus. It is more than just a religious celebration; it unites
people across all walks of life for 10 days. Its roots heavily
in mythology, art and tradition; Durga Puja symbolizes the
victory of good over evil, as the goddess Durga triumphs
over the demon Mahishasura after fighting for 9 days.

The festival, observed with grandeur in Bangladesh and
mainly Kolkata, extends far beyond religious rituals. Months
before the Puja, artisans in Kumortuli -also referred to as
Kolkata's iconic sculptor district- year round meticulously
sculpt idols of Ma Durga from scratch; transforming clay
into divine statues of Ma Durga. But alongside the idol,
there’s an even bigger form of creativity spun- the
construction of pandals (temporary pavilions) that are
often architectural masterpieces, depicting famous
landmarks or portraying social themes. Pandals become
spaces for artistic expression, combining traditional motifs
with modern innovations.

Durga Puja also holds deep social and cultural
significance. During these ten (mainly five celebrated)
days of celebration, many places transform into a vibrant
carnival. Streets and venues are illuminated with colourful
lights, people adorn themselves in new clothes, and
people come alive with drumbeats, chanting and
enjoyable music. Those who live far from home make it a
point to return during Durga Puja or even celebrate it
where they live, making it a time for family reunions or a
warm reminder of home. 

Food  is another key event of Durga Puja celebrations.
Special bhog made for the goddess is later shared as
prasad among the devotees. From the main dish of
khichuri to dessert like rosogolla and sandesh, the festival
offers a feast for the taste buds.

Yet, amidst all the joy and festivities, Durga Puja also leaves
behind a powerful message. The goddess, often depicted
riding a lion and wielding weapons in her ten hands,
embodies Shakti and the triumph of righteousness. Ma
Durga’s strength and resilience resonate with
contemporary issues, inspiring millions to champion justice
and equality to this day. 

The festival concludes with the immersion of the
goddess’s idol into rivers or lakes - a bittersweet sense of
departure. But with the sadness comes the happy promise
that Ma Durga will return next year just as she has for
centuries. 

Durga Puja is not just a religious event, it’s a major
annualfestival that’s true essence is about being part of an
inclusive celebration of life and the iconic, timeless victory
of good over evil. 
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Love for Durga Puja
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By Aaron Saha

Durga Puja is an event which brings warmth to
hearts of families. For me, it is joyful experience
which brings people together and today I will
tell you about my experience.

Ever since I was young, being in environment of
this Puja brought happiness to everyone that
was there. The atmosphere is exhilarating and is
something no Hindu should miss. As I have
grown older, Durga Maa has brought more
gleefulness to me. Participating in events for
Durga Puja has never been something to turn
down. It’s is a special opportunity which
everyone should embrace.

Throughout the year, I’m always waiting for Durga Puja to start. For me, it is what brings the year together and is my
favourite event. Durga is like magic. She brings families together and creates a thrill during the week. This is the one event I
wouldn’t miss for the world. Even at the toughest of times this Puja has never let me down. It has only got better and better
since I was little. I think everybody who has experienced this Puja can agree that they have grew up loving it and regret if
they had even missed a day. A good excuse to skip school as well. It is a social event where you can talk and meet your
friends. Durga Puja brings out people’s real feelings.

Durga Puja has never failed to bring peace to my mind. I’ve always got that feeling of excitement when I know Durga Puja is
near and I’m getting it now. The puja itself is a blessing to me. My brother and sister hate missing Durga Puja. I’m going to
miss them this year. They’ve never liked missing Durga Puja. Because it gave them the same enjoyment it gave me. They
grew up with it and so did many kids. It’s a hard event to forget. I don’t think my life would be the same without it. 

Story of Durga Puja also inspired me to be a different person. It shows power and surreal strength that God can possess. To
see everyone so happy brings me happiness and others too. There is a different vibe during Durga Puja which nobody can
refuse. Helping the parents out in Durga Puja is something which me and my friends always do. It is for the community and
God is always watching. The more you do for others, more the God will give you.

The message to I’m trying to spread is that Puja Mandap is a place for worship and Durga Puja is an event which spreads
fun, love and most importantly the presence of God.



Maa Durga: The Divine
Mother and Warrior of

Righteousness
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By Aditi Sikder

Maa Durga is celebrated as a divine mother and a
formidable warrior in Hinduism, symbolizing righteousness
and invincibility. She eclipses all other goddesses,
embodying strength and compassion. Revered by millions,
she inspires devotion and reverence, particularly during
the vibrant festival of Durga Puja, which honours her
legendary significance and the values she represents.

The story of Maa Durga’s creation is steeped in ancient
Puranic tradition. Faced with terror from the demon
Mahishasura, the collective energy of the deities
manifested her. They bestowed their weapons upon her,
hopeful for victory. Through her fierce battle against the
demon, she emerged as Mahishasura Mardini, symbolizing
the triumph of good over evil and the protective power of
the divine.

Durga Puja is a vibrant festival celebrated by communities
coming together to honor Maa Durga. Elaborate
decorations, traditional music, and dance performances
create an immersive atmosphere, while rituals and
communal meals foster unity. These activities not only
celebrate the goddess’s power but also reinforce social
bonds, connecting participants to their cultural heritage
and spirituality.

In conclusion, Maa Durga embodies supreme power,
beauty, and rebirth, inspiring countless devotees. Her nine
forms are honoured over nine days, highlighting different
aspects of her divinity. Riding a lion, she symbolizes both
ferocity and protection, serving as a guardian for her
followers and instilling hope and strength in their hearts
throughout the festival.
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An enchanting
portrayal of Goddess

Durga, filled with the
purity and bold

imagination of Kunal
Saha

Children’s Artwork

A vibrant expression of
innocence and devotion,
where imagination brings
Ganesh Thakur to life by
our own Hrithika Modhak

A delicate sketch of young
Gopal Krishna cradling a pot of
butter, capturing his playful
innocence, signed by Shayna

Saha
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This artwork by Nikita Saha Sanga exudes a divine and serene
aesthetic, with vibrant colors, spiritual symbolism, and elegant
detailing.

A graceful sketch of
Gopal Krishna’s joyful
face, adorned with a
tilak and topknot,
radiating charm and
serenity, signed by
Sienna Saha



W I S H  Y O U  A N D  Y O U R  F A M I L Y  A
V E R Y  H A P P Y  A N D  B L E S S E D

P U J A  T H I S  Y E A R

F R O M  P A L A S H  G H O S H ,  C H A N D R A N I
C H O W D H U R Y  &  F A M I L Y

Happy Durga PujaHappy Durga Puja
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“Little Legends in Action”

Durga Puja Magazine 2024 JHAA UK
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07872170293office@ultimatefinancialhub.co.uk
nandita@macnabfs.co.uk

EVERYTHING ABOUT MORTGAGES

ULTIMATE FINANCIAL HUB
HAPPY DURGA PUJA 2024

Fradel and Spies Co

wishes you a 
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Protect Your Life
Protect Your Family

Happy Navratri and Durga Puja
from Owl Financial 
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Sharadiyo Greetings from
NASHRAH PROPERTY LTD



Wishes you a 
Happy Durga Puja

Wishes you a 
Happy Durga Puja


